四月伊始，小桃灼灼柳鬖鬖，山泼黛、水挼蓝、翠相搀，春色正醺酣。小草吐绿、杨柳依依、繁花似锦，植物们纷纷以其各自的姿态装饰着这最美的人间四月天。嘘！用心倾听，留心观察，你会发现，花儿有花的心事，树有树的情歌。那么，就让我们在这春风里，共同探寻植物的“智慧”。
花儿设宴巧求媒，蜂蝶乐为传粉飞
春天的花坛里，常常可以看见姹紫嫣红的花朵，吸引着蜜蜂飞来采蜜。其中有一种叫做三色堇，又称猫儿脸、蝴蝶花，它煞费苦心，设计出一条复杂的传粉通道，让蜜蜂步步陷入甜蜜的陷阱……
在大自然中飞舞的蜜蜂，首先用它灵敏的嗅觉远远地闻到了花蜜的香气，于是顺着气味飞到甜润芳香气味最浓的花丛中。一朵朵色彩鲜艳的三色堇，一个个饱含蜜汁翘起来的“距”，出现在蜜蜂眼前。如何才能吸食到甜香的蜜汁呢？蜜蜂围着花转圈，寻找着下吻之处。
（图1：三色堇的正面与背面） （图2：三色堇的指示斑）
（图3：三色堇花心纵切图） （图4：蜜蜂采蜜的情景）
三色堇的花瓣共有5片（见图1），在传粉时尽管都起着招引蜜蜂的作用，但是它们之间功能已分化：上面2片主要起着招引蜜蜂的作用。下面一片比较阔而大，为蜜蜂提供了降落场，而且它向后延伸形成一个延长物——“距”，距内富藏蜜汁，距的中部密生疣毛，成为传粉的关键地带（图3）。侧面两片主要起指示作用。三块棕色的指示斑和八字形排列的两簇白毛，指示此处是蜜蜂插入吻的开口（见图2）。蜜蜂经过多次试验以后，就会按照指示斑的指示，很快找到下吻之处。
但是想喝到蜜汁，蜜蜂的吻还要经过几道关口。一只蜜蜂把吻插入花心，首先接触到的是柱头，吻上的外源花粉先被柱头上的唇瓣作为“买路钱”撸下没收了，同时涂上从柱头腔里流淌出的黏液。吻继续深入进入疣毛区，高低密布的花粉纷纷在此被黏在吻上（图4）。其实这时花朵是迫使蜜蜂吻部带上这朵花自身的花粉，蜜蜂完成花粉交换的任务后，才被允许吸食蜜汁。当蜜蜂吸尽蜜汁想要离开时，花朵还不忘让吻帮着顺带完成最后一件事——把刚才留下作为“买路钱”的花粉推入柱头腔内，促使花粉管萌发。完成了这一系列的动作后，蜜蜂才得以脱身去采另一朵花的花蜜。（因为唇瓣的反面没有黏液，所以自身的花粉能被顺利地带往下一朵花。）
三色堇虽不能位移，但它以鲜艳的花色、甜润而芳香的蜜汁配以精巧设计的结构吸引蜜蜂前来采蜜，从而完成异花传粉，实现不同个体间的基因交流，促使该种植物世代相传，不致退化。原来，看起来纤弱娇柔的花儿也很睿智，拥有难以想象的生存智慧。
合则皆旺 分则皆亡
你有没有听说过，一种植物离不开它的寄生虫，失去了虫的寄生，植物就将无法传粉和结实，永远消失在地球上？你又有没有听说过，全由植物哺育的这种寄生昆虫，似乎非常懂得“知恩图报”，大部分的雌虫专为植物传粉效力，而它自己却怀着满腹的虫卵死去；另一部分的昆虫则得到寄主的营养和庇护，得以繁荣？它们就是薛荔与薛荔榕小蜂，也是我国动植物之间共生关系的最高形式——“合则皆旺，分则皆亡”。
经过长期的进化与自然选择，薛荔与一般植物相比有明显的不同之处：它有三种花——雌花、瘿花、雄花，而且它们不在同一时间开放，间隔可长达到半年以上，这在植物界绝无仅有。三种花都被一层叫做花序托的东西包裹着而成为隐头花序，一般人用肉眼是无法看清，无法区别，只有剖开花序才能看到里面。
（图5：薛荔去年老果（第Ⅳ期）和当年的幼果（第Ⅱ期）。剖开老隐头花序（A），里面的瘿花区可抚育榕小蜂，近洞口白色的地方是雄花区，雌蜂经过这里到达外界时身上沾满花粉。剖开雌性的幼隐头花序（B），内有雌花，没有供产卵的短花柱的瘿花，所以雌蜂钻进去后只传粉不产卵，剖开雄性的幼隐头花序（C），内有瘿花，没有长花柱的雌花，所以雌蜂钻进去后只产卵不传粉。）
瘿花和雄花共处一个花序（如图5），位于雄花下面，生长在雄性薛荔植株上。瘿花在起源上同属于雌花，但是现在它已经特化，花柱很短，与雌性榕小蜂产卵器的长度一致，便于雌蜂把一颗颗卵通过短花柱中间的通道送达子房内。瘿花已不能结实，只供榕小蜂在里面产卵。待卵孵化后，幼虫占据瘿花子房，而被这些幼虫寄生的雄薛荔植株，像哺育自己的胚胎一样源源不断地向幼虫提供营养物质，它整年的化合作用产物几乎全花在培育几千只小蜂上面，不再结实产生自己的种子。待雌性榕小蜂发育成熟并已完成交配任务，便怀着受精卵大腹便便往外爬，在爬出花序的路途中必然要穿过靠近花序口部的雄花集中区，于是，身上便沾满了花粉飞向当时正在开花的新一代幼花序，准备前去传粉或产卵。
雌花生长于雌性薛荔植株上，是有结实能力的花朵，它的隐头花序以气味引导榕小蜂钻进花序。榕小蜂进入后，发现雌花序中只有可以结实的雌花，这些花的花柱很长，而榕小蜂太短的产卵器，根本无法通过柱头向子房产卵。“误入”雌花花序的薛荔榕小蜂，到处寻找产卵地，把身上的花粉全搽到长长的雌花柱上，出色地完成传粉任务，但最后也耗尽了体力，满腹怀卵，死在花序内。
薛荔—薛荔榕小蜂，双方原来都是侵害对方的高手，在大自然中经过多年的磨练，成为一对合作共赢的伙伴，长期地存活下去。自然界富有哲理的辩证逻辑关系在这里得到充分的展示。
绿豆汤里的“诺亚方舟”
《圣经》中曾讲述了“诺亚方舟”的故事：“上帝因世人行恶，曾降洪水灭世，唯诺亚一家行善、维护正义，故命他制造方舟率全家并选取所有禽兽各一对避难，因而使人类得以留传。”你知道吗？绿豆汤里也存在这样的“诺亚方舟”。
绿豆各地都有栽培，种子绿色，具有清凉解毒、利尿明目的功效，是药食同源的植物，尤其在夏天喝碗绿豆汤更是我国民间常用之方。当你高兴地喝着绿豆汤时，冷不防会吃到一粒“石子”，吐出一看，竟是一颗未煮开的绿豆。植物学家称这种“石子”为“硬石种子”。为什么这些种子经过长时间的沸水高温煮、用压力锅加压，它们却“不动声色”？原来这就是它们的生存策略，它们在土下“故意”不萌发，要等上几年或更长的时间，让微生物把外皮分解掉一些，才能允许水分通过而使种子萌发。
（图6：绿豆植物） （图7：绿豆汤中的硬石种子和已煮开花的绿豆）
这也是“遗传，变异，自然选择，适者生存”环境下绿豆给自己准备的“诺亚方舟”。一株绿豆有好多花，能结出几百粒种子，就是有几百个后代。但是一旦遇到干旱、水淹、暴冷或森林大火等不利环境，刚长出来的幼苗就会遭到灭顶之灾。按照常理，此地的绿豆就没有了后代，但是它自备“诺亚方舟”——硬石种子。只要诺亚方舟在，躲过灾难，要不了几年，绿豆便又可以繁荣在自己的故乡。
硬石种子并不是绿豆专有的特征，赤小豆、舞草等也有这样的种子。“诺亚方舟”硬石种子不正表现出植物抵抗自然灾害的预测智慧吗？智慧如人类。人类已在挪威斯瓦尔巴群岛建立了末世种子库，它可预防植物的传染病，防原子弹爆炸的冲击，常年在零下18度的环境中可保存长达1000的储存，估计最久的高粱大约能存放1.95万年。
高寒山地植物如何抗寒？荒漠植物如何抵御干旱？舞草是怎样跳舞的？植物如何避免近亲繁殖？小檗为何拍打昆虫？旱金莲雄蕊为何七上八下？构树怎会冒烟吐气？……植物在演化过程中形成的与根茎叶、花朵、果实、种子等相关的万般“智慧”，都可以在《植物的“智慧”》一书中找到答案。这本趣味盎然、图文并茂的科普著作，以学科融通的大视野去理解植物的生存之道；以丰富的实例、精美绝伦的微距摄影图片，揭示了形形色色植物的奇异美感，以及它们在演化进程中所形成的生存“策略”与“智慧”；证实并丰富了达尔文的自然选择学说。
就在这个春天，趁着春暖花开，去看一看三色堇、找一找栀子的节外生枝、玩一玩再力花夹小棍子，去验证书中植物的智慧故事吧。
